非凡中文

五、“第一次数学作业不及格”（第1页）

不知是看在两个姐姐在这所学校都是或曾是（大姐姐此时已小学毕业到外地上初中）好学生的面子，还是因为年龄都已7周岁拐了弯，该上学了，面试只是个过程，鼠人还是被学校录取了，顺利上了小学一年级。

真是喜出望外，全家都高兴。关键是鼠人的小姐姐此时还在小学上五年级，未来两年，姐姐可以和小弟一道上学，一道放学，同来同去有关照，母亲也会放心得多。等小姐姐小学毕业到外地考上初中，鼠人也三年级了，个人来回上学完全不成问题，所以全家都高兴。假如因为“我单不说”问题鼠人耽搁一年，与姐姐同学的机会错过一年，又虚长一岁，那就太可惜了。好在这一切都是虚惊一场，皆大欢喜。

想想现在的城市小学生，6岁，经幼儿园小、中、大班三年，更有家长报了各种学前培训班，再来上正规小学一年级，肚子里的书墨水都多得要直往外冒了。而鼠人上学，那年代，不一样的教育条件，说起来差距真的很大很大。

每个孩子都会牢记不忘自己的小学启蒙老师。鼠人的启蒙老师名叫李宝华，一个个子高高的中年女老师，这，他永远都记得。李老师待学生和蔼可亲，是个充满母爱的温和老师。那时的“小一”可能是语文数学同一个人教吧，鼠人一直没有另一个数学老师或语文老师的印象，至今记忆的显示屏里只有李宝华。还有，他的第一次数学作业过程也至今印象清晰。

记得上完数学（那时叫算术）课，要写作业了，鼠人旁边的几个新生也许都跟鼠人一样，在家从来没有动笔写过字。现在怎么动笔写呢，踌躇间，一位留级生，鼠人至今还记得他的名字叫王友，胖胖的，肉肉的圆脑袋，年龄比他们刚上学的大不少，很活跃，主动提出帮大家写。几个同学都把本子推过去，鼠人也把本子递给他。他很快在每人的本子上都写了两行字，细细的，小小的，……本子交上去后，第二天作业，本子发下来，多了红笔的字。鼠人并不认得它，反正之后的作业都自己写了，写了什么，得了什么成绩，全都茫然。直到一学期快结束，他认得的字多起来，才看明白这本子上从头到尾的意义内容。

那时的作业本都是32开小本子，装订在上端，纸页往上翻。数学本是白纸浅蓝格子线，左侧和中间都分别有一条和两条竖线，供书写题号，分隔左右书写部位。而第一页一二行，当初王友同学帮写的，就是“1”和“2”两个数字。他写的太小，笔画轻，像虫子爬的。老师给打了40分，并在下面格子里红笔示范写了“1”和“2”两个字，肯定当时指导订正了，后面是鼠人自己根据老师写的样子，写满了两行“1”和“2”。再向后都是他自己写的作业，第二次90分，后来大多是100分。特别是他记得本子上有时还有老师用蜡纸油印的题目，也许是平时小测验吧，也大多是100分。这也是鼠人启蒙学习最初、最清晰的记忆。记忆中数学这么清晰，语文只记得一些课文，比如“九月里，秋风凉，棉花熟，稻子黄，摘了棉花收了稻，村前村后秋耕忙”等等，很应农村之景，至今还能背，但他对相关语文作业则印象淡漠。