非凡中文

第1章 凤栖村塾（第1页）

大明成化年间，山东青州府和济南府交界地方，地处沂山脚下，齐东县，凤栖村。

晨曦初露，薄雾如纱，轻轻笼罩着凤栖村。

村东头的私塾里，早已传出了朗朗读书声。

十二岁的张子麟，端坐在靠窗的位置，目光沉静地落在摊开的《论语》上。

他的手指无意识地摩挲着粗糙的桌面，耳朵却捕捉着学堂里，每一个细微的声响——前排周文斌因紧张而略显急促的呼吸，邻桌学子翻动书页时带起的微风，还有窗外枝头麻雀清脆的鸣叫。

“……学而时习之，不亦说乎？”李夫子手持戒尺，缓步走在学子之间，声音温和却自带威严。

张子麟的目光却悄悄偏离了书本，落在了同学们案头的砚台上，仔细观察着它们的不同，和昨日有什么变化。

“读书须用意，一字值千金。”李夫子的声音，将他飘远的思绪拉回，“尤其是这经开篇，字字珠玑，尔等要用心体味。”

塾师李夫子端坐于讲台之上，年约四旬，面容清癯，穿着一件洗得发白的青布直裰，虽洗得有些旧了，却熨帖得一丝褶皱也无。

他微闭着眼，随着学童们的诵读声，轻轻晃动着脑袋，手指在空气中虚点着节拍。

台下，十几个年纪不一的蒙童，在摇头晃脑，声音或清脆或沙哑，汇成一片。在这些稚嫩的面孔中，靠窗坐着一个十二三岁的少年，衣着与村童无异，是寻常的粗布短衫，但眉眼间却透着一股远超同龄人的沉静与灵秀。

他便是张子麟。

与其他孩子，或是专注、或是走神、或是偷偷做小动作不同，张子麟的目光，看似落在书卷上，实则眼角的余光，正不经意地扫过同窗们案头的文具。

坐在他前排的周文斌，是村里周木匠家的儿子，性子活泼好动，他那方砚台最为崭新，是他父亲去年赶集时特意买来的；边角还留着原木的纹路，墨池边沿有一道新鲜的磕痕，想必是昨日下河摸鱼前，慌慌张张收拾书囊时撞的。

靠墙的王家小子，用的是一方缺了角的“端砚”，据说是他祖父用过的；斜对面的赵小胖，家里开着村中唯一的杂货铺，用的是一方廉价的罗纹石砚，砚堂却被磨得过分凹陷，显是平日用力过猛，且疏于保养，上面还沾着些许糕点碎屑。

最里侧那个总是低着头的小姑娘，用的是她祖父传下来的一方老歙砚，虽然残破了一角，用麻绳小心地捆扎着，但石质细腻，呵气成润，显然被主人极为爱惜，每次用完都擦拭得干干净净；而他自己案上这方，则是河滩上捡来的青石，请村头的老石匠，粗略打磨而成，朴拙无华，却磨墨细腻，一如他此刻的心境，生在耕读之家，本就清贫，却能安稳在私塾土的壤里，默默汲取着养分。

张子麟的嘴角，微微牵起一丝，不易察觉的笑意。