非凡中文

第6章 小哥的锄头？不如挂件命好！（第1页）

天才蒙蒙亮，晨光像稀释的牛奶汁，勉强透过糊着报纸的木格窗渗进知青点的东屋。这惨淡的光线对一宿没合眼的我来说，简直比正午的日头还刺眼。

昨晚屋顶啃瓜啃出了满嘴的瓜籽味和一肚子冰冷绝望。胖子的墙头低语和“抓奸在屋顶”的狂热误解，加上烟囱旁那片不明来源的、被踩碎的翘角瓦片带来的惊魂，让我蜷在东屋那张嘎吱作响的硬板床上，瞪着眼捱到天色发白。窗棂上落着两只早起的麻雀，清脆地啁啾着，在我听来却比胖子的魔音更聒噪催命。

完了。时辰到了。

“明早一起。”

那四个字像焊死在我脑膜上的钢印。无处可逃。

院子里传来极其轻微的响动。舀水声。是张起灵。他起来了。

我像被电流穿过，猛地从床上弹起来。心脏在空洞的胸腔里失重般狂跳。穿衣服的动作像生锈的齿轮在咬合，每一次拉扯都带起骨头缝里尖锐的抗议——那是昨天地狱式水田狂奔加上屋顶疯狂逃窜的后遗症。

必须比他快！

这个念头成了唯一的救命稻草。

我冲向东屋门，刚扭开那条生涩的门栓——

西屋的门轴几乎是同时发出了低沉而短促的“吱嘎”声！

我头皮猛地一炸！身体比思维更快，拉开门栓的手瞬间缩了回来，整个人以一种近乎猥琐的姿势，紧紧扒在门缝后面，连呼吸都屏住了。透过不到一厘米的门缝，心脏几乎要撞碎在胸腔上。

视野里，那道高而沉默的身影已经走出了西屋，手里还拎着他那柄宝贝锄头。

他的动作依旧如常，没什么多余的表情，但似乎……有点不一样？

他没像往常一样直接往院门方向走，反而在院子里顿住了脚步。锄头握在他手里，尖头轻轻触地，在灰土上留下一个极浅的印痕。他的视线似乎不经意地扫过院子——井台，歪脖老槐树（树皮上还有我昨晚爬蹭的泥印？），最后，落向了东屋这扇被我死死抵住、只留一道偷窥缝隙的木门。

门缝狭窄的角度，看不清他完整的表情。但那双眼睛……明明隔着几米远和一道木板，我却感觉他目光的落点，精准地钉在了门缝之后我的眼球上。沉重，平静，没有丝毫动摇。

完了！被发现了吗？我僵在门后，浑身血液都涌向四肢，冰得发麻。他会直接过来敲门？像砸开山门那样？

念头刚起，院外猛地传来一声熟悉嘹亮、足以掀翻房顶瓦片的吆喝：

“走嘞——！出工咧——！张家小哥哎——！关根同志哎——！锄禾日当午！插秧需辛苦——！去晚了可就捞不着好苗畦喽——！”