非凡中文

（4）在飞跃中被看见——当少年们拼尽全力，只为成为她眼里的光（第30页）

叫得俗一点，没什么。

只要你翻开书的第一页，就会知道：

这里写的，不只是高考，不只是状元。

是一个人，怎样用一场又一场青春，去争一个“不被安排”的命。

其实，回忆是个既快乐又痛苦的过程。

快乐的是，那些年真的是青春本身。

哪怕是傻事，哪怕是哭着跑出教室、摔倒在操场、晚自习被罚站在窗边，也有种奇怪的亮光，像黄昏照进校服后摆，带着草味和灰尘。

可痛苦的呢？

是有些瞬间，你想删，却删不掉。

你会回想：“我当时为什么那么蠢？”

“那句话，如果换个方式说，是不是就不会把那个人推远了？”

“那次如果没有倔着不解释，是不是就能一直走下去？”

青春里的那些“如果”，没有一条是小事。

它们不是高考填空题，它们是你整个人生结构的拐点。

你说，如果乔伊当时没转学来我们班，会不会陈树还是电焊侠，刘小利还是“校长太子”，马星遥还是那个戴着耳机、对谁都淡淡的清冷少年？王昭是不是还能一直当“掌光而立”的焦点？张芳是不是就可以安安静静当个不出圈的学霸？

我不知道。

有些事情，一发生，就改写了命。

也可能，那就是Ω装置选定这个时间节点的原因——

它不是挑了一个年代，是挑了那一群人，和他们彼此碰撞出的链式反应。

其实，到现在我也分不清自己到底是哪一代。

我是七零后？八零后？九零后？