非凡中文

第21章 玉溪：九山映水、烟火湖城与田园工业的边界重塑（第2页）

我问他是否喜欢这座城市。

他点烟吸了一口，咧嘴笑道：“喜欢。这地方靠烟过活，却不靠烟为名。我们是做烟，但不是只靠烟。”

厂房外，几条运烟专线笔直延伸至山脚。远远望去，烟叶晒场宛如田野棋盘，而天光泼洒在其上，竟生出一种庄严的秩序美。

我写下：

“田园不只有炊烟，也可以有工业。玉溪在山水之间，把手工与现代缝合，缝出一种不喧嚣的繁华。”

三、研和镇：彝族与汉人的双重节奏

我驱车前往西郊研和镇，这是一个多民族共居的小镇，以彝族为主，亦有汉、哈尼、回等族。

镇上正举办“火把节”前的预热活动。夜幕降临，村口架起篝火，年轻人围火起舞，女子穿着彩裙银饰，跳着旋转翻跳的“阿细舞”。

我跟一位当地年轻人聊天，他叫阿格，是个会说汉话的彝族小伙。

他说：“白天种地，晚上唱歌。我们这儿人不会太累。”

我问：“那你们看玉溪市呢？”

他一笑：“那是城，我们这儿是心。”

他说这话时，火光照亮他脸庞，那是一种不被钢筋水泥框住的自由。

我写下：

“城市像骨架，而山镇是骨髓。一个城市若没有这样的心脏，它活着也冷。”

四、峨山彝族自治县：遗落山岭的石头房

我继续前行，来到玉溪东南角的峨山彝族自治县。

这里少有人至，群山绵延，梯田层层如曲线流动。村民多仍居石头房屋，房前屋后种满玉米、豆类和茶。