非凡中文

第13章（第1页）

说到白纸饭盒啊，就要提及那些小饭店和快餐店的盒饭了。

一荤一素8元，一荤两素10元，两荤一素15元……

类似的招牌，各位想必多多少少都有印象。那些路边快餐店说来不卫生，妈妈们每次路过都忍不住要对孩子叨叨“不可以吃啊，都是黑心米啊，地沟油啊。”，但是在外打工的仔子，囊中羞涩的路人，哪里顾得这么多健康不健康的？这些便宜实惠却不卫生的菜，支撑着他们在城市里艰难立锥，怎么又能说这些盒饭的存在就都是错的呢。

自然，还有一些不怎么讲究的小白领，还有一些妈妈说什么偏偏想反着试一试的孩子，还有通常不那么在乎的爸爸们，他们也偶尔会挤进去，和那挥着大勺热心招揽的大妈们说：“来份盒饭。”

大妈就会大着嗓门照例问要几荤几素，客人手一点，她们利落地一勺子下去，伴随着“多一点，要那一块肉”，和“已经很多嘞，不能再多了”的讨价还价声，把一个个饭盒箍好，装进袋子里递给客人。

那还是外卖小哥没有开始拯救城市的岁月，客人自己提着盒饭悠悠地往回走，粗心大意洒出汤来，也怪不得谁。

虽说这些小店在挑剔的母亲们的眼里，总是上不得台面，吃了好像要害死她们孩子的。但是不得不说，有几次我吃这盒饭的味道，着实好的超出了一些更昂贵的大饭店，或者也可能是因为不许吃盒饭的禁忌被打破，所以那些炒菜的味道从一开始就赢在了起跑线上？

不得而知。

对于此类盒饭，我印象中最深刻的，是快二十年前的一盒鱼香肉丝。它来自于一个黑漆漆，排风扇上挂着黏糊糊可疑黑油的路边小餐馆，却成了我再没吃到过的绝味。

我当时在新装上的空调房里，二十年多前的空调可不是户户都有的，新家能够装上一台，简直兴奋得要命。我们在新房摆弄家具，打扫卫生，忙碌好了还是要回老房子去等着这新屋透气的。就是那天中午，爸爸去楼下寻摸到了这家小餐馆，打包了两盒鱼香肉丝盒饭上来。

他可能本意是懒得走远，想随便凑合着吃一顿，可是那富有魔力的盒饭一打开，鱼香肉丝的香气简直直击人心最深处。那晶莹滑嫩的肉丝，红艳艳的胡萝卜细丝，挂着红油的脆嫩木耳丝，不起眼但是香味夺魄的姜丝，一筷子下去，爆炒爽滑的肉丝挂着红油，放入嘴里，浓厚的鱼香酱味中有带着一丝丝酸甜，直到此刻想来都忍不住吞咽口水，口颊生津……唉，竟无法找出一个词来，能够形容它的绝妙。

美味二字，简直是太逊色，太苍白，太敷衍了。不用来形容食物的“爆炸”，反而更适合它。

有时候就是这样，文字创造出来自然有它搭配的规矩，可又何必常常束在这规矩里呢，人本随性人，字本为人创，当感情发了酵，味道破了天，规律又算什么垃圾？不本就是等着感性去莽莽撞撞地冲破它们的吗？

爆炸的鱼香肉丝，明知搭配得不对，但那又如何？传达给人最直观的感受才是行文的目的，遵守规矩可不是，就像给味蕾最难忘的体验才是做菜的目的，死认正宗可不是。

所以在品尝各种各样的鱼香肉丝过程中，我时常在反思，究竟什么是规矩？它究竟有何种地位？不是不敬正宗，但只要好吃，为何偏偏要拘泥于正宗？那灯红酒绿的雅致馆子里的推杯饮盏从未有什么美味是记住的，确是高级，确是规矩，确是无可挑剔到了极点。

但那浓厚的匠气，已就像“美味”一定要配“食物”，“爆炸”一定不能配“鱼香肉丝”一样，足够浇灭任何疯狂的食客与癫狂的厨师的热火，让一餐盛宴陷入食物的八股里去了。

又怎比得上那一天，炎炎夏日空调房里的鱼香肉丝盒饭呢？

很多年后，除了品尝各种各样的鱼香肉丝之外，我还开始按着不同的方子亲自下厨烹调过这种川渝美味，好的坏的菜品都出过。这菜着实神奇，在很多菜谱中，食材都是不一样的。不过，尽管我已经知道最正宗的鱼香肉丝是需要放莴笋的，然而我最终还是在鱼香肉丝的烹饪上找到了自己的道――不要莴笋。