非凡中文

第2章（第2页）

好姐妹，就要一起流口水。

第2章 好吃的炸鸡

1987年，一位慈祥的老爷爷来到了北京，那位老爷爷在之后长达十余年的时间里，成为了少男少女们魂牵梦萦的男人。

那位老爷爷的名字叫――对不起我忘了他叫什么了，我懒得百度，有兴趣的可以自己百度一下，虽然打下这些字的时间已经足够我打开搜索引擎，输入“肯德基创始人叫什么”这个问题，但是我依然懒得切出word文档。天啊，世上怎么会有我这么懒惰的作者，太可耻了。

可是问题在于，作者如果不可耻反而很严谨的话，这篇随笔就会不那么流水账，而像一篇科普文，这样会让它在别的流水账面前抬不起头来。所以让我们无视这份可耻，继续来讨论那个1987年在北京前门c位出道的骚老头子。

肯德基上校，卷发，国字脸，白西装，笑容可掬，维持着对于这个岁数的男性而言恰到好处的体型。因其深知在异国他乡打拼不易，所以无论严寒酷暑，都坚持在自己店门口卖笑揽客，老当益壮，令人动容。

虽然是个雕像。

这个骚老头子的魅力，或许00年之后出生的孩子们已经无法完全地领会了。但在八十年代末九十年代初，至少我身边的小兔崽子们都沉迷于这男人该死的美味中无法自拔，时常可以听到的对话是――

“如果你这次考试考了年级前x名，妈妈就给你买肯德基吃。”

“妈妈我生日什么时候到啊？我想吃肯德基。”

这还是身在城市的小孩儿，在农村的孩子还得仰仗城里归乡的亲戚，逢年过节把炸鸡带回来，冷的都能吃得津津有味。

在那个时候，小朋友春秋游，小书包里大约都是些薯片，山楂，鱿鱼丝，波力海苔，双汇或者王中王火腿肠，如果有哪一位同学的妈妈给孩子带了肯德基，小家伙的幸福指数都会比其他人高出许多。

写这篇文章之前，我与一位老师朋友聊天，和她谈及此事，她的印象也确实如此，还和我说了一嘴她当年带过的某届学生。那届学生里，有个男孩子带的是一只铝制盒饭，打开来里头是蛋炒饭，而那男生的好朋友带的是鸡腿堡，蛋炒饭小男孩吃午饭的时候就一直眼巴巴瞅着鸡腿堡，那眼神着实让老师印象深刻，过了那么多年都难以忘怀，说是录下来给肯德基当广告都不用后期，一条过。

除了春秋游，前面说到的，还有过生日。

肯德基当时承办生日宴，庆祝宴，当然主角基本都是孩子。工作人员会专门留出一个区域来，给宴会的小孩子们围坐在一起，彩球，炸鸡，可乐，生日歌。印象中小寿星头顶还会戴个彩纸糊作的王冠或者小尖帽子，然后一群小崽子笑声掀翻屋顶，旁边与之无关的孩子就会远远看着，眼睛冒着羡慕，嘴里流着哈喇，好像自己手里的鸡腿儿都瞬间不香了。

有点好奇当时有多少孩子期待自己也能在肯德基开个生日派对，好像戴上了肯德基王冠，自己就是世上最靓的崽儿。

当然，除了孩子们，那时候的青年男女也是肯德基的喜爱者。

尤其87年刚开出来那一阵子，年轻人对西餐的了解还都很贫瘠。不过不要举例什么高知家庭干部子弟，那个不能拿来讨论，这里说的是芸芸大众，普通青年。那些青年，如今很多都已经中年油腻，或中年富裕，或中年危机，可能早已尝遍世界美味，对牛排的部位，披萨的饼底，寿司的用米等等了如指掌，极致苛严。可是在当时，却也是一块金黄喷香的炸鸡就能哄得开心的傻小伙儿傻姑娘。