非凡中文

（四五）黄雀微时（第1页）

周末原定的出行推迟到半月后，他带着小钟一起去见“那位朋友”。早起开车很久，过跨海大桥。她以为他想去另一座城市，结果下了高速，看着导航的定位越来越偏僻，目的地是荒芜的山野。

不开心。

事故的起因是临行前，小钟在保温杯里泡了上次在酒店拿的白桃乌龙，打算路上喝。他问是什么茶，她告诉他，他就露出微妙的表情，腼腆地、想笑又不敢笑。

为什么这个反应？因为白桃乌龙？小钟天真无邪地问。

是啊。白桃，乌龙，颜色。

在百般暧昧的提示下，小钟想象到他脑海中冒出来的东西，他开黄腔！然后，她笑不出来了。下车后还须徒步走山路，他望着郁郁葱葱的山林，也不等她气消，又开始说道“羡杀乌龙卧锦茵”的淫诗。小钟不想听她讲，故意走得飞快，一会就跑远了。

他手里提着很重的竹篮，绕了很远的路，才终于把她哄回来，说“那位朋友”就在她曾两次经过地方。草里有条不起眼的小道，拐进去，下坡，是一片家族墓地，走势向里凹陷，俨然山体被挖空一块。

大钟想见的朋友，已经变成最边上的那座墓碑。

什么时候的事？四年前。大钟出国还不是很久。在更早的时候，他们因为生意的事闹了很多矛盾。但在死生面前，针锋相对、不共戴天的立场问题也显得轻如鸿毛。

少年时的绍钤是小天龙人。家境优渥，各方面的能力都很不错。高中学有余力，还可以倒腾代码和算法，人工智能——在那个ai对很多人还是英语阅读理解中刁难人的抽象概念的时代。

据他自己的说法，高考考得不好，意思是没考上最好的学校最好的专业。虽说后来读的学校不差，却是靠竞赛降分勉强进去。这件事对他的人生诡计影响不小。他也一度厌学，厌世，整天就继续钻研他的算法，想着怎么自己创业，套现赚钱。

他很缺钱，也过怕了穷日子。风俗使然。务实的大人相信苦难教养出来的小孩才有出息。零花钱腐坏小孩的骨气，就像过多的甜食腐坏牙齿。最精明的家庭只给够伙食费，并不考虑小孩在外读书，在同龄人面前也有社交和体面的需求。大人断言那是“虚荣”。

这些事在小钟的成长中也深有体会。小钟是女孩，还稍好些，问她的老板父亲要钱，但凡说得出具体的名目，要到最后，该给的总是会给。尽管过程会让她比生吃苍蝇还难受。父亲会以商人毒辣的眼光告诉她，她以往的表现还不值得这样的出价。她要感恩。

绍钤的性格，那么点钱每个月拿到手，一天就花得只剩零头，剩下一整个月都去吃土。既然家里不愿意过给，他也必不可能再往家里要。他会说家里发迹，只是因为蹭上了时代红利。繁荣的浪潮席卷，物质层面的穷困被冲刷殆尽，精神的“穷困”却是根深蒂固，本性难移。

——连他自己也不能例外。在一个身边的人全都在谈恋爱的环境，他没有女朋友，就是因为穷，一种没有准备好的状态。他总觉自己应该再多攒点钱，再去社交。只是一旦这样想，永远没有真正准备好的一天。

创业对当时社会化程度很低的绍钤也是巨大的困难事。他一门心思想赚大钱，但对真正商机无限的下沉市场却不屑一顾。

转机的出现是他第二年认识坟墓里的这位哥，朱嗣音。两人同年，嗣音高考失利复读过，后来靠更刁难的插班生考试进来，年纪比绍钤大两岁。同院但不同专业，正好住隔壁寝室，没认识的时候就经常照面。通常是晚上十点半绍钤从图书馆回来，坐了一天，精疲力竭，刚好能遇到他在外面玩了一天，尽兴而归，经常还夹杂着嗲嗲的方言，满面春风与人讲电话。